

“疫”路前行 并肩同心——侯冠华抗疫历程

322000 浙江大学医学院附属第四医院 侯冠华

没有敌人，亦是战争；没有硝烟，亦是战场。我计划中的2020年春节完美而丰富——回一趟老家，与近3年未见的家人们相聚已解“相思”之苦，探亲结束走一趟心仪数年的尼泊尔线路给自己放松一下身心充充电（主要是免得家里待久了被父母催婚至相看“两相厌”）。然而因为可怕的新冠，所有计划都成为了泡影，而我非常意外地紧张了一次时代的“潮流”，却是以战斗者的姿态在这场战争中奋战。

应急而动

1月23日大清早，8点不到，哥哥就给我打电话：“你终于有一年可以轮休了，24日我们在郑州到等着，接到你了一起回老家，刚刚赶上吃年夜饭（郑州距老家还有近5小时车程）！”那种开心溢于言表，仿佛就别重逢已在眼前清晰明了。作为曾经7年急诊工作经验的老护士，看着医院院感相关会议一场比一次密集，指令一个比一个严谨，虽无明确但那种紧张的氛围如网紧收，无形的紧迫感让我明白新型病毒不好对付，医院人手估计要紧缺了。实在怕吓到家人们，我当时告诉哥哥：“新型病毒有点严重，我能不能回样子去可能要再等等，具体晚点讲”。

当天下午16:00医院启动全院待命信息，我当即给哥哥打了个电话：“今年可能我又要失约了，所以不用等我了，虽然抱歉但是作为医护人员没办法。”哥哥当时就说：“是不是你们医生故意把事情夸大了啊，现在年味儿浓着呢，病毒怎么可能阻挡举家团圆的脚步……？”我只能一边解释一般安抚，并默默地退掉了所有的机票、车票。可能是多年的工作经验使然，既然决定不回家了，就非常淡定的到附近的超市买了丰富的食物，想着反正走不了那就给上班的同事烧顿丰盛的年夜饭好了。

可惜想象是美好的。1月24日10点多，接医院通知被征集去医院培训穿脱防护服，为随时启动做准备。当时

就把切了一半的鸡肉重新放入冰箱，半成品食物处理掉，匆匆赶到医院。这是第一次感受如此2019年病毒在无形中影响着2020年，而且脚步逼近的如此之快。

1月24日晚，本来应该吃年夜饭的时间，武汉的同行跟我说着当地的情况，再加上浏览了网上的各种帖子、报道，然后她在微信那头哭，我在这边落眼泪。整个晚上春节晚会突然变得不精彩了，电视剧也不吸引人了，满屏满目都是新冠！新冠！新冠！医院的志愿者团队，援助武汉应急梯队一个个在瞬间形成，我也毫不犹豫地报名了援助武汉第一阶梯人员名单，仿佛也就几个小时的事情，新冠已不再是武汉或者湖北的事情，已成为举国之痛，风声鹤唳。

1月25日20:00，一天培训还在进行中，我面前突然被来3个小姑娘都是90后，告知我要严格培训一下，因为随时她们都可能被启动。同时我也被告知，如果确实启动，我会作为负压病房临时护理团队负责人备岗待命。看着她们一个风尘仆仆而来，一个头发都被夜风吹得张牙舞爪，一个刚下班回家没休息多久，一个刚从饭桌上叫下来，但唯一相同的是，都盯着一张紧张、害怕却稚气未脱的脸。当时还故作轻松地安慰她们：“不用担心，我一定会严格培训你们，从而保障你们的安全，将被感染的风险降到最低……”。

21:30我接到临时通知负压病房马上启用由我带她们3个进去协调管理必要时入仓。虽然心里早有预期——有急诊兼顾病房经验，能管应急能扛危重，进可攻退可守，无家庭负担，简直是最合适的人选，但是接到电话的那一刻心里还是咯噔一下。新冠病毒近魔近妖，我的无知程度跟大家一样没有优势，但我坚信自己的专业能力和医院的全力支持。那晚下着小雨，仿佛能读懂大家内心的沉重，如泣如诉下个不停。仅半个小时不到的回家准备时间，我将回家过年的行李箱直接拉到住处门口。随后我坚定地走入雨中，虽然未知但一点也不迷茫——经此一“疫”，成为

英雄抑或烈士，因为家国面前哪有个人。想到父母年事已高，怕他们担心，惟独没敢第一时间告诉他们实情。

逆行感怀

新病人的收治，是从无序状态开始。病房内部规则 and 标准需要梳理建立，应急新的区域需要不断扩大，配合医院更严谨的防护路线需要反复修订。从此，我和小伙伴（3名护士和2名医生，我算其中年龄最大的）进入了与世隔绝，只管付出不计得失的工作状态。大家都是新手都是从零而起，仅能凭借以往的工作经验社会阅历面对全国同样的未知，最困扰大家的莫过于恐慌。病毒讯息的极度扩散和传播造成的社会恐慌其实比病毒本身还要可怕。自从我们隔离之后，负压病房这幢楼都变得“人迹罕至”。印象最深刻的是，2月8日科室的小伙伴带着吃的来探望我和另外一名同事，当我们在病房外迎上去的时候她们不由自主地后退一步。当时她的表情让我记忆犹新：脸上是明显克制隐忍假装不怕，但是双腿后退真是的本能。恐慌是一种本能，我觉得这并不可耻。但面对恐慌还能坚持或迎面直上的人，却令人钦佩和感动。

1月30日16:00，陈颖护士在穿三级防护数小时后完成工作脱去“装备”后从负压病房走出。当时我在洗手池旁洗手，她走到我背后撒娇似的说：“阿长，我的脸被压了”。我回身一看——呵！一个完整的护目镜的形状，如面具刻在脸上，鼻梁上面近乎压破了，而且此时已经是她脱去三级防护半个多小时之后了。看着无限心疼，轻声问她：“疼吗？要不要后面休息两天”，她笑着低声说“疼，但还可以再坚持”，正如1月25日启动的当晚我问她怕不怕，她强忍着在眼里打转的泪水低声说：“怕，但我是一个护士”的样子。短短几天，从当初的胆怯到现在多了几分笃定和从容。瞬间被她粲然一笑，面上带伤眼中有光的样子而打动——小朋友长大了，印痕即是成长的见证又是成长的勋章。我因为害怕、恐慌会吓退以大批人，但是确实相反。进过负压病房的人尽管出来时冬日的汗水打全身；尽管为了节省一套紧缺的防护服尽大可能的一个人消毒完整个病区；尽管本来几分钟的静脉采血花了近1小时还在探索；尽管最终喷出的雾气打花了护目镜；尽管脸上的压痕层层叠加……但大家从没有因为害怕而退缩，他们用弱小的肩

膀和悄无声息的举动告诉我什么叫责任和担当，而这些跟年龄无关。

除了我之所见，还有很多我不知道的。我们负压病房开启之后很多消息被陆续听说：

我们医院有同事支援武汉了……

我们医院老院长花甲之年要带队出征……

我们医院要支援温州了……

我们医院准备组建第四批支援武汉人员梯队了……

……

每一个听说都如在心头上订一个钉子，每一次听说都意味着事态更严重，每一个举动都是分外的悲壮和感动。举国逆行，风雨如晦。第一次感觉，2020年特别好哭。作为医者，我们都在尽己所能，而且是竭尽全力。

并肩同心

一个医院，两地战场，但是越来越多的人参与在这场举国的战役，就来住院的病人也不例外。

2月9日，我们的第一个患者数次想我提出要为医院捐赠一点防护物资，身处负压病房中多方寻求资源，当不能有效资源时反复叮嘱医护人员：“你们没事情就少进来一下，节省物资，保存体力……”

2月14日12:05，我被患者连环微Call，因为一个患者抖音刷到治愈者血浆可以治疗危重患者信息，所以她第一时间寻求我的帮助待治愈后加入献血者行列。当天忙碌完，抽空翻了一下手机讯息，短短数小时时间，我手机微信信息里静静出现了所有符合条件者的志愿报名信息。当我非常遗憾的告诉他们目前浙江还没开展时，他们不约而同地让我尽量帮他们想想办法，因为他们想以自己的方式尽一点力量。

3月5日，经过多方努力，我们第一位患者献出了自己的热血。当汨汨鲜血通过机器涌向血袋，听着患者平静地说：“这个疫情不是一个人，一家人的事情，而且大家所有人的共同敌人，我只是尽自己的能力做一份分内的事情，这就是我参与抗疫的方式。”那一刻分外暖心和触动，双眼模糊的刹那发觉，2020年我变成了一个易“感”的人。想起前几天收到的一份无名市民的蛋糕，仅有很普通的一句话：“疫情，我们只是想用自己的方式尽点力”。不知何时，

战役已不再只是医护人员抑或是医院的事情，而变成全民共战的状态，这其中没有明确的界限，没有任何的号令，大家都是自发、主动。不过这种众志成城的状态，亲眼所见要比书本上学来时分外美丽和撼动。

2月11日2例康复出院。

2月17日2例康复出院。

2月19日2例康复出院。

2020年2月29日全部康复出院。

0，这份全民呵护出来的战果和这个历史性的时刻值得永生铭记。

在此疫情停摆的期间，我双眼见证了隔离宿舍楼下树冠由暗沉渐变鹅黄，双耳倾听新生在枝头破芽而出声音，脚步丈量了无数次宿舍到负压病房的距离，内心明确了几

盏灯火照归人，更懂得了所谓平凡是多么的难能可贵。

时光穿越岁月的标尺，同心戮力的往昔，犹如珍珠在记忆深处熠熠发光。疫情虽然像天气一般跌宕起伏，但终究太阳会穿越阴霾光耀大地，终迎来“碧山人来，清酒深杯”。

作为一名普通的护士，在这场“洪流”中，把自己的专业发挥发扬到极致，做能做的事，发能发的光。这本身就是一件幸事。与其他逆行者同行，更使我明白：心之向暖，像萤火一般，可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火，若果没有炬火，自己可以变成唯一的光也能照亮着周边的人。

当拉着当初的行李箱走出隔离宿舍时，看着春暖花开，草长莺飞，天空湛蓝，瞬感生活美好，万物可亲。在黑夜中进入，踏着光明而出，踏入烟火人间的那一刻，我方确定——终于完胜了这场战争，顿感一身轻松！

